写给妈妈

来源:解放军报 作者:刘声东 编辑:北京分社 发布时间:2014-11-29 08:42

 

引子

2014年10月21日。我敬爱的妈妈邹连秀驾鹤西去。享年78岁。她虽只是一个平凡质朴的农村妇女,却是我情感世界的玉皇大帝。我从军35年,回家看母亲的次数屈指可数。回去陪她过年总共只有可怜的4次。写下这些文字,权作对母亲的思念和悔罪……

苦日子过完了,妈妈却老了;好日子开始了,妈妈却走了——这就是我苦命的妈妈。妈妈健在时,我远游了;我回来时,妈妈却远走了——这就是你的不孝儿子。

妈妈生我时,剪断的是血肉的脐带,这是我生命的悲壮;妈妈升天时,剪断的是情感的脐带,这是我生命的悲哀。

妈妈给孩子再多,总感到还有很多亏欠;孩子给妈妈很少,都说是孝心一片。

妈妈在时,“上有老”是一种表面的负担;妈妈没了,“亲不待”是一种本质的孤单。再没人喊我“满仔”①了,才感到从未有过的空虚和飘渺;再没人催我回家过年了,才感到我可有可无了。

妈妈在时,不觉得“儿子”是一种称号和荣耀;妈妈没了,才知道这辈子儿子已经做完了;下辈子做儿子的福分,还不知道有没有资格再轮到。

妈妈在世,家乡是我的老家;妈妈没了,家乡就只能叫作故乡了。梦见的次数会越来越多,回去的次数会越来越少。

小时候,妈妈的膝盖是扶手,我扶着它学会站立和行走;长大后,妈妈的肩膀是扶手,我扶着它学会闯荡和守候;离家时,妈妈的期盼是扶手,我扶着它历经风雨不言愁;回家时,妈妈的笑脸是扶手,我扶着它洗尽风尘慰乡愁。妈妈没了,我到哪儿去寻找,我依赖了一生的这个扶手。

妈妈走了,我的世界变了;世界变了,我的内心也变了。我变成了没妈的孩子,变得不如能够扎根大地的一棵小草。母爱如天,我的天塌下来了;母爱如海,我的海快要枯竭了。

妈妈走了,什么都快乐不起来了。我问我自己,连乐都觉不出来了,还会觉得苦吗?连苦乐都分辨不出了,生死还那么敏感吗?连生死都可以度外了,得失还那么重要吗?

慈母万滴血,生我一条命,还送千行泪,陪我一路行,爱恨百般浓,都是一样情,纵有十分孝,难报一世恩——万千百十一,一声长叹,叹不尽人间母子情。

注释①:满仔,客家人的俗语,乃父母对儿子的爱称。

标题书法:谭 健

 

相关阅读

网友评论